Sou pai e avo,
nao se esquecam de mim!

Esta é a histéria do senhor José, de 80 anos, viluvo, que
vive sozinho na sua casa de dois andares, demasiado
grande para a sua existéncia vazia e solitaria.

J& lhe custa subir as vinte escadas até ao seu quarto.
Quando era mais novo, subia-as rapidamente, e nos dias
em que sentia mais energia, subia-as de duas em duas ou
descia-as a correr, sem se agarrar ao corrimao. Agora,
tudo se torna mais dificil, tem de se agarrar com forca ao
corrimdo, a perna esquerda ja Ihe falha e, ao fim de cinco
escadas, tem de parar, pois ja Ihe falta o folego.

No entanto, o pior é a solidao. A casa vazia e sem alma, o
siléncio e sempre o mesmo cheiro, a velho e a mofo.

A sua esposa, a D. Ermelinda, partiu ha dois anos, vitima
de cancro. Foi a sua companheira durante 58 anos, a sua
melhor amiga, a sua «Linda». Agora, sem ela, a vida tem
pouco sentido, ele deixa-se arrastar pelos dias longos e
pesados. Resmungavam muito um com o outro, é certo,
mas depressa esqueciam as pequenas desavencas.
Tiveram trés filhos, dois rapazes - o Zé Miguel e o Artur -
sempre muito ligados a mée - e uma rapariga - a Ana



Sofia - a sua menina. Casados e com filhos, os seus
netinhos (seis, dois de cada filho), de quem sente
saudades e que costuma ver uma ou duas vezes ao ano,
pelo Natal e no Verdo, durante as férias grandes. Nessas
ocasides, esquece todas as tristezas e diverte-se a brava
com as tropelias dos seus pequenotes. Mas o tempo passa
depressa, as visitas sdo curtas, porque os filhos tém de
regressar a Lisboa e a filha a Suica, onde o trabalho os
espera.

Os rapazes la lhe vao ligando de vez em quando, sempre a
queixar-se do trabalho e das canseiras com os filhos. A
Ana Sofia é diferente, liga-lhe todos os dias, preocupada e
atenciosa: «Pai, tens comido bem? A Felismina continua a
ir ai todos os dias para te levar a comida? Tens tomado os
teus remédios?».

Uma manha, sentiu que a perna esquerda estava
dormente e, a muito custo, comecou a descer as escadas.
Nao conseguiu segurar-se, caiu e rolou pelas escadas
abaixo, desmaiando com a queda. Por sorte, a Felismina
chegou pouco depois, para lhe trazer o almocgo.
Encontrou-o imovel, mas consciente. De imediato, chamou
o INEM e o sr. José |a foi para o hospital com uma perna
partida.

Permaneceu cerca de um més hospitalizado. A Ana Sofia
ligava-lhe muitas vezes, sempre com palavras meigas. O
Zé Miguel e o Artur la Ihe iam ligando de vez em quando,
sempre com pressa e com a desculpa do trabalho.

Até que chegou o dia em que teve alta do hospital. Estava
com a perna engessada, podia ir para casa, mas nao era
aconselhavel permanecer sozinho, de acordo com a



médica, uma jovem simpatica e atenciosa que o
acompanhou durante o internamento. Perguntou-lhe se
tinha filhos e quais os seus contactos. Ai o sr. José ficou
apreensivo: sera que o Zé Miguel ou o Artur o viriam
buscar e estariam disponiveis para cuidar dele? Mostrou a
sua preocupag¢ao a médica, mas ela descansou-o, dizendo
que iria contactar os dois filhos e que tudo faria para o
ajudar.

Assim o fez, contactou primeiro o Zé Miguel, que,
contrariado, disse logo que ndo podia ir buscar o pai ao
hospital, pois estava longe, nem podia cuidar dele, porque
nao tinha condicdes em casa. O Artur, por sua vez,
também se desculpou com a distancia e com o feitio dificil
do pai, que so6 Ihe ia dar problemas. Por fim, a Ana Sofia,
lamentando-se muito, confirmou que seria impossivel vir a
Portugal e ficar com o pai.

Visto que ninguém o poderia vir buscar e ele necessitava
de cuidados médicos e pessoais muito especificos, pois ia
estar imobilizado e completamente dependente durante
varios meses, surge no ar a pergunta, quem vai ficar com o
senhor José?

Aparentemente, a familia equacionou coloca-lo num lar,
mas tudo isto através de uma chamada que durou menos
de cinco minutos, e nods ja sabemos quais as
consequéncias de decisdes importantes tomadas em cima
do joelho, ndo é?



Enquanto o sr. José passava as noites em claro, angustiado
com a incerteza do futuro, a médica assistente, também
ela preocupada, ia tentando contactar os filhos do doente,
muitas vezes sem sucesso. Uns dias depois, o sr. José
encheu-se de coragem e perguntou a médica quando
voltaria para a sua casinha.. a médica, com a voz
embargada pela emocéao respondeu-lhe:

- Ainda ndao temos uma resposta.., mas vamos
encontrar uma solucao...

- Os meus filhos ndo me querem, pois nao sra. Doutora?
Diga-me a verdade, por favor!

Passaram duas semanas... a cama ocupada pelo sr. José
estava a fazer falta para outro doente. Urgia decidir.
Sucedeu o pior dos cenarios - o senhor José acabou
mesmo por ir para um lar de idosos, onde ficou quase um
ano, apesar das chamadas constantes da Ana Sofia, para
saber da recuperagdo do pai, nada fazia o sr. José sentir
aquele espago como seu. Pese embora a forma carinhosa
e dedicada como o tratavam todos ali - as enfermeiras
tratavam sempre o senhor José como se ele fosse mais um
dos 100 utentes daquele lar, e ndo como alguém que
estava apenas em convalescenca. Contudo, havia alguém
que nunca o abandonou, alguém que o fazia sentir muito
melhor... a médica que o atendeu depois da queda, e que
criou uma grande ligagdo com a nossa personagem
principal.

Uma vez por semana, a quinta-feira, das 11 da manha ao
meio dia, na sua pausa para almogo, levava a sua salada, e
juntava-se no patio com o senhor José, que exultava de
alegria ao vé-la! Era o seu momento de felicidade durante



toda a semana! Apesar de ndo ser sua filha, nem sua
parente, porque dos filhos nem sinal, o senhor José via
naquela mulher uma companhia, uma amiga, uma pessoa
que realmente o fazia sentir diferente dos outros. Fazia-o
sentir-se tdo leve, tdo bem!...

Os dias iam correndo, e o sr. José, a quem sobrava o
tempo, e por isso detinha o seu pensamento a cismar na
auséncia e até um certo desprezo dos filhos que tinha
criado com a sua Linda com tanto amor e carinho, tendo
abdicado de tanta coisa para que nada lhes faltasse... mas
porqué??...

Ansioso por sair dali, comecou a delinear uma estratégia. E
se eu sondasse a sr.? Dr.2 ... ela tem conhecimentos... nao!
Eu queria mesmo a companhia de um dos meus filhos... e
a minha casinha... eu ja me sinto muito melhor, ja consigo
andar sozinho! Mas a sr.2 Dr.2 disse-me a semana passada
que quando saisse daqui ndo podia estar sozinho... e a
Felismina ja tem outro emprego... & meu Deus, é tao triste
ser-se velho! Se a minha Linda nao tivesse morrido! Estava
o sr. José a laborar nisto tudo quando foi interrompido
pela voz de uma auxiliar de agdo direta — sr. José, vamos |3,
hora do lanche! Hoje temos um docinho. Nao leve a mal,
mas hoje ndo me apetece comer, respondeu.

O sr. José, se bem o pensou, melhor o fez. Volvido um ano
de estadia no lar e ja recuperado, decidiu falar com a
médica sua amiga.

Era quinta-feira, a hora habitual a médica chegou com a
sua marmita a tira colo, toda bem-disposta, bem arranjada
e sorridente como sempre. Ja se conheciam bem, tinha
nascido uma amizade tdo bonita! A certa altura a médica



percebeu que o sr. José lhe queria dizer alguma coisa, mas
faltava-lhe a coragem.

- O sr. José hoje esta menos falador. Aconteceu alguma
coisa? O que é que o preocupa?

Perguntou a médica.

- Quer mesmo saber?

- Claro! Somos bons amigos estou aqui para o ouvir.

- Eu sei que é casada, adotou um filho, vive com a sua
companheira ha 10 anos, tem uma vida feliz... ja eu tenho
trés filhos e seis netos e como vé estou aqui posto a um
canto, ha trés meses que nao recebo um telefonema...
devem estar a espera que lhes liguem daqui a dizer que
morri. Tenho uma tristeza tao grande ca dentro...

A médica, sensibilizada com o sofrimento do amigo, ela
que tinha tido um pai ausente e pouco compreensivo,
comecou a trabalhar muito jovem para poder tirar o curso
de medicina, e sabia bem o que isso significava para ela,
ndo hesitou. Eu adotei um filho pensou... o sr. José quer ir
para minha casa?

O sr. José, incrédulo perante tamanha generosidade, com
os olhos cheios de lagrimas de gratidao e felicidade pegou
no telefone, ligou a cada um dos filhos para os informar
da sua decisao: ia viver para casa da médica.

Os filhos tentaram demové-lo, preferiam que o pai
permanecesse no lar porque lhes dava maior
tranquilidade. Sem sucesso. O sr. José, magoado com a
falta de carinho, de atencao e preocupacao dos seus filhos
apenas os informou, ndo os consultou.

- O Sr. José, pessoa educada e de trato facil, ao
contrario do que diziam os filhos, teve uma longa



conversa com a dire¢do do lar a quem agradeceu todo o
apoio e afabilidade enquanto ali esteve, mas tinha
chegado a hora de se despedir de todos quantos
contribuiram para que tivesse chegado aquele momento,
agora plenamente recuperado, ia viver para casa da filha
que tinha acabado de adotar — a sr.2 dr.2.

- Os dias corriam felizes, o sr. José chamava
carinhosamente ao Zé Maria, o filho da médica, "neto
emprestado”. Parecia agora mais jovem e cheio de
energia, a sua nova familia divertia-se com ele, saiam
juntos, o sr. José levava o Zé Maria a escola e ia busca-lo,
enquanto que dos seus filhos e netos nao havia noticias.
Tinham - se esquecido do pai, do avé.

A médica sentia-se cada vez mais entusiasmada com a sua
profissdo, ela que tinha subido a pulso e dava aos seus
doentes o apoio e a ternura que em parte lhe tinha faltado
enquanto jovem, aprendeu a dar valor as pequenas coisas
da vida e sobretudo aos mais frageis, aos mais vulneraveis,
aqueles que tanto deram e nada receberam em troca.
Quanto ao sr. José, repetia a exaustdo: ha males que vém
por bem!
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