
 
 

Estorvo 

 
 

 

Encolhida no sofá, frente à lareira, Maria contempla o 

vazio das chamas. Mal ouve os sons que chegam da 

cozinha. 

Sente um embate no ombro, quando a filha coloca mais 

lenha na lareira. 

Desperta. 

Olha-a fixamente nos olhos, mas a única coisa que vê é 

fastio. 

Quando chegaram a esta situação? 

Não sabe. Sinceramente, não sabe. 

Recorda a primeira vez que lhe colocaram aquela 

bonequinha rosada nos braços e a promessa que fizera a 

si própria de amá-la incondicionalmente, em todas as 

situações. 

Recorda, ainda, o que lhe custou deixar o emprego de que 

tanto gostava e que tanto a realizava, para cuidar dela, 

porque, na sua cabeça, ninguém saberia dar-lhe aquilo 

que ela necessitava. Só ela. 

Recorda as tardes passadas no quintal, cheias de risos e de 

brincadeiras. 

Recorda-a empoleirada nos seus saltos altos, frente ao 

espelho, a tentar pintar os lábios. 



Recorda a aflição sentida nas primeiras noites de saída, na 

adolescência, e as constantes idas à janela, para ver 

quando chegava. 

Recorda a ida para a universidade e a ginástica financeira 

que tivera de fazer. 

Recorda a venda da sua pequena casa, na vila onde 

morara desde que nascera, para dar-lhe o dinheiro para 

comprar o apartamento com que ela sempre sonhara. 

Recorda os dias passados a cuidar dos netos e da casa. 

Recorda-se de pensar que todos os sacrifícios tinham 

valido a pena. Nada era demais para a sua filha. 

Recorda… 

Recorda… 

Recorda… 

Um dia, tudo mudou. 

Agora era um estorvo. Apenas isso… um estorvo. 

 

- 

  

Ali, naquela sala, estava ela e uma mulher que outrora 

tinha sido sua filha, mas que havia muito tempo não agia 

como tal, apesar de não o querer admitir. Pareciam 

recordações de uma outra vida, em que, não obstante 

todos os sacrifícios que fizera pela sua amada princesa, era 

feliz e realizada. 

Agora, o incómodo que sentia na cabeça por, aos olhos da 

sua filha, ela mesma ser um incómodo não a deixava 

dormir, pelo que passava as noites a fixar a lareira, que 

permanecia acesa incessantemente durante aquele gélido 

inverno. Gostava de refletir sobre a vida que tivera e as 



escolhas que havia feito. Imaginava-se como o fogo 

resplandecente que persistia irrequietamente inerte. 

Pensava que talvez envelhecer fosse exatamente assim, 

uma inércia que retira o movimento, mas não a alma. Essa 

ficava para depois. 

A aversão que sentia através do olhar da sua filha, que se 

esforçava para a esconder, era um desalento maior do que 

a morte. Mas quando tinham chegado até ali? Já sabia. 

Quando a impaciência passa a ser maior do que o amor, 

por muito grande que este possa ser, o fastio torna-se um 

fardo demasiado pesado para uma só pessoa. Ela sabia. 

Agradecia à filha pelo esforço, mas ela não respondia e 

virava costas. Maria não demonstrava a profunda tristeza 

que a assolava nestes momentos. Não queria mostrar 

fraqueza, pois achava que esse seria o golpe fatal na sua 

relação, pelo que engolia em seco e voltava a olhar para a 

lareira. 

À filha também doía. Não sabia porque o fazia. Talvez 

culpasse a mãe por tudo o que havia deixado para trás, 

talvez a culpasse por tudo aquilo que o futuro reservava 

para ela e que lhe havia sido retirado por força das 

circunstâncias.  

Lembrava-se da ida para a faculdade e das saudades que 

tinha sentido dos pais, que, embora relativamente perto, 

se encontravam mais distantes do que alguma vez haviam 

estado.  

Lembrava-se da notícia da morte do pai, que lhe fora dada 

por uma das secretárias da universidade.  

Lembrava-se de querer regressar a casa naquele preciso 

momento e que, de forma quase heroica, a mãe, também 



ela desolada e solitária, a tinha convencido a ficar e a 

prosseguir os seus estudos.  

Lembrava-se de abandonar o trabalho de que tanto 

gostava para tratar da sua progenitora, durante a velhice, 

pois, na sua cabeça, ninguém, além dela, lhe poderia 

fornecer aquilo que ela necessitava. 

 Lembrava-se de vender o seu apartamento para ir viver 

com Maria. Porém, não sabia de onde vinha toda a 

amargura com que procedia todos os dias. Apesar das 

memórias felizes que tinha, de momento só era capaz de 

se recordar das más e dos sacrifícios que fizera. No meio 

de tanta angústia, nem pensava que a sua mãe havia feito 

tantos ou mais sacrifícios para cuidar dela.  

Um dia, tudo mudou. 

O sofá da sala encontrava-se agora vazio e o silêncio que 

se fazia na casa era ensurdecedor, principalmente para 

quem nunca soube ouvir. A filha, que o deixara de ser, 

sentou-se no sofá a olhar para a lareira, contemplando 

não o vazio das chamas, mas o vazio dentro de si. 

Ali, naquela sala, estava ela, sozinha. 

Naquele momento, Maria não passava de uma lembrança. 

Apenas isso… uma lembrança.   
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