Estorvo

Encolhida no sofa, frente a lareira, Maria contempla o
vazio das chamas. Mal ouve os sons que chegam da
cozinha.

Sente um embate no ombro, quando a filha coloca mais
lenha na lareira.

Desperta.

Olha-a fixamente nos olhos, mas a Unica coisa que vé é
fastio.

Quando chegaram a esta situagao?

Nao sabe. Sinceramente, nao sabe.

Recorda a primeira vez que lhe colocaram aquela
bonequinha rosada nos bracos e a promessa que fizera a
si propria de ama-la incondicionalmente, em todas as
situacoes.

Recorda, ainda, o que lhe custou deixar o emprego de que
tanto gostava e que tanto a realizava, para cuidar dela,
porque, na sua cabeca, ninguém saberia dar-lhe aquilo
que ela necessitava. SO ela.

Recorda as tardes passadas no quintal, cheias de risos e de
brincadeiras.

Recorda-a empoleirada nos seus saltos altos, frente ao
espelho, a tentar pintar os labios.



Recorda a aflicdo sentida nas primeiras noites de saida, na
adolescéncia, e as constantes idas a janela, para ver
quando chegava.

Recorda a ida para a universidade e a ginastica financeira
que tivera de fazer.

Recorda a venda da sua pequena casa, na vila onde
morara desde que nascera, para dar-lhe o dinheiro para
comprar o apartamento com que ela sempre sonhara.
Recorda os dias passados a cuidar dos netos e da casa.
Recorda-se de pensar que todos os sacrificios tinham
valido a pena. Nada era demais para a sua filha.

Recorda...

Recorda...

Recorda...

Um dia, tudo mudou.

Agora era um estorvo. Apenas isso... um estorvo.

Ali, naquela sala, estava ela e uma mulher que outrora
tinha sido sua filha, mas que havia muito tempo ndo agia
como tal, apesar de ndo o querer admitir. Pareciam
recordacdes de uma outra vida, em que, ndo obstante
todos os sacrificios que fizera pela sua amada princesa, era
feliz e realizada.

Agora, o incOmodo que sentia na cabega por, aos olhos da
sua filha, ela mesma ser um incbmodo nao a deixava
dormir, pelo que passava as noites a fixar a lareira, que
permanecia acesa incessantemente durante aquele gélido
inverno. Gostava de refletir sobre a vida que tivera e as



escolhas que havia feito. Imaginava-se como o fogo
resplandecente que persistia irrequietamente inerte.
Pensava que talvez envelhecer fosse exatamente assim,
uma inércia que retira 0 movimento, mas ndo a alma. Essa
ficava para depois.

A aversdo que sentia através do olhar da sua filha, que se
esforcava para a esconder, era um desalento maior do que
a morte. Mas quando tinham chegado até ali? Ja sabia.
Quando a impaciéncia passa a ser maior do que o amor,
por muito grande que este possa ser, o fastio torna-se um
fardo demasiado pesado para uma sé pessoa. Ela sabia.
Agradecia a filha pelo esfor¢o, mas ela ndo respondia e
virava costas. Maria ndao demonstrava a profunda tristeza
que a assolava nestes momentos. Nao queria mostrar
fraqueza, pois achava que esse seria o golpe fatal na sua
relacao, pelo que engolia em seco e voltava a olhar para a
lareira.

A filha também doia. Ndo sabia porque o fazia. Talvez
culpasse a mae por tudo o que havia deixado para tras,
talvez a culpasse por tudo aquilo que o futuro reservava
para ela e que lhe havia sido retirado por forca das
circunstancias.

Lembrava-se da ida para a faculdade e das saudades que
tinha sentido dos pais, que, embora relativamente perto,
se encontravam mais distantes do que alguma vez haviam
estado.

Lembrava-se da noticia da morte do pai, que lhe fora dada
por uma das secretarias da universidade.

Lembrava-se de querer regressar a casa naquele preciso
momento e que, de forma quase heroica, a mae, também



ela desolada e solitaria, a tinha convencido a ficar e a
prosseguir os seus estudos.

Lembrava-se de abandonar o trabalho de que tanto
gostava para tratar da sua progenitora, durante a velhice,
pois, na sua cabeca, ninguém, além dela, lhe poderia
fornecer aquilo que ela necessitava.

Lembrava-se de vender o seu apartamento para ir viver
com Maria. Porém, ndo sabia de onde vinha toda a
amargura com que procedia todos os dias. Apesar das
memorias felizes que tinha, de momento sé era capaz de
se recordar das mas e dos sacrificios que fizera. No meio
de tanta angustia, nem pensava que a sua mae havia feito
tantos ou mais sacrificios para cuidar dela.

Um dia, tudo mudou.

O sofa da sala encontrava-se agora vazio e o siléncio que
se fazia na casa era ensurdecedor, principalmente para
guem nunca soube ouvir. A filha, que o deixara de ser,
sentou-se no sofd a olhar para a lareira, contemplando
nao o vazio das chamas, mas o vazio dentro de si.

Ali, naquela sala, estava ela, sozinha.

Naquele momento, Maria ndo passava de uma lembranca.
Apenas isso... uma lembranca.
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